会想写复健的故事是因为我们家老二，她是红斑性狼疮患者，三年多前因为细菌感染脊椎，导致下半身瘫痪。
那时，按摩、擦身、递茶、喂饭、处理排泄物、陪伴做复健……全是我们家人自己动手。
这才发现，寻常人认为很普通、几乎是理所当然的事，对身体不便的人都像是登天那么困难。
最开始我们由踢球做起。不是像踢足球那样子大力抬脚踢去，只是一只脚微抬脚板将球踢出，却搞了大半个小时。
肢体受伤的人捉不准那种踢的感觉，即便球就在脚下，竟也无法顺利将球踢出。
踢球原来是一件很困难的事。
而其它的复健动作还有踩脚踏车、扶着横杠走路，做电疗、水疗、热敷……那时，觉得能做看护的人真的都很了不起。
那绝对不单只是一份工作，没有强大的毅力与耐力是极容易被压垮的。
那时，我们在台南成大住了将近三个月，认识了一些人。
其中有一个病人也是红斑性狼疮患者，老二住院时，她也因为肺积水，住在隔壁病房，接受治疗的同时，她也堕了胎。
那是她第二次堕胎。听说她是在结婚前夕发病的，但她的未婚夫还是坚持要娶她，认为爱可以胜过一切。
可是几年下来，她病情时好时坏，好不容易控制住，怀了孕又突然转坏，不得不住院接受治疗，最后母体太过虚弱，孩子也就保不住了。（附注：红斑性狼疮患者若能顺利控制病情，生活与常人无异，绝对可以怀孕生子。）
认识她的时候，她一直在哭，宁可没有怀孕的欣喜，也不要接受紧随而来的失去的痛苦。
后来，听说她离婚了，因为两人都受不了这种忽尔有希望，又瞬间失望的痛苦。
然后，我开始很想写一个这样的故事，写一个始终想以最简单的态度面对人生的女主角，写一个历经变故而性情大变的男主角，写他们之间纠结难解的感情。
但，我终是失败了。
开稿后没多久，我们家老二又住院了。
我发觉我很难身处在医院那种沉重的环境中，看着生生死死循环里，又着手去探讨任何的人生问题。
如果人生中总有起伏，我愿我的故事里永远欢笑。