“……于是，猪大哥用稻草盖好了房子。”柏千菡感冒，早早睡了，今晚床边故事由单向莲挑选，单南荻担纲演出“三只小猪”。
“悄悄话”趴在床上，钮扣般的圆圆猫眼半闭着，它挑了最靠近男主人的位置，不时抬眼瞧着面前的他，已为人父的他更形沉稳成熟，脸颊的疤痕淡去不少，他为孩子说故事时神色温柔迷人，而它对他的爱慕，数年如一。
“大野狼来了，它看见稻草屋，说：‘这么脆弱的房子，我吹一口气就倒了！’于是，它张开嘴，深深呼吸了一大口，对着房子用力一吹，它就倒了！”
五岁的单向莲轻抽口气，秀眉忧虑地蹙起，仿佛当真看见要被狼吞噬的小猪，不忍卒睹地举起心爱的猫玩偶遮在眼前。这个故事她听了至少三十遍，每回都为小猪的安危忧心不已，她对故事的入迷，让说书人单南荻很有成就感，他更卖力，表演得更绘声绘影——
“吼吼吼吼吼！这只要做成花枝丸子串！”单奕正模仿大野狼的咆哮声，吼得掏心掏肺，俊秀的五官扭成一团。
“……”用猪肉做的应该是贡丸串，单南荻决定不要费口舌纠正，早点说完故事，让两个小孩就寝才是正经。他续道：“猪大哥的房子倒了，它跑到猪二哥的木屋去，跟猪二哥求救——”
“果果果果——弟弟救我啊！”单奕正继续配音，他不会用鼻腔“齁齁齁”地学猪叫，以“果果果”鱼目混珠，演得很起劲。
“猪二哥收留了猪大哥，大野狼随后追来了，大野狼看见木屋，冷笑说：
‘哼，这么脆弱的房子，我吹一口气就倒了！’于是它对着木屋吹了一口气，木屋也倒了，猪二哥逃出来——”
“吼吼吼吼！这只要做成‘大麦克’！”
“……‘大麦克’是用牛肉做的，不是猪肉。”单南荻忍不住了。
“是喔？那猪肉可以做‘麦香鱼’吗？”单奕正咽着口水问，他也喜欢吃麦香鱼，吼了这么多声，好饿喔。“把拔，你带我去买麦香鱼好不好？”
“不行，你吃太多肉了。”单南荻忽觉腿上有动静，低头一看，“悄悄话”趁他不备，爬上他的腿，他毫不犹豫地把它推下去。
咚咚咚，猫儿哀怨地滚到床上，第N次偷袭失败，只好退而求其次，将就地爬到小男主人的肚皮上，至于小女主人向它频频招手，它视而不见。它对单家两个女人都没兴趣。
说完故事，单南荻严肃地问：“这个故事给我们什么启示？”
“盖房子要找有照的建筑师、合格的建商，不可以自己乱盖。”单向莲清脆地发表第三十一次相同的感想。
教育成功，单南荻很满意。“好，你们该睡了。”他抱女儿上床，女儿拉拉他。
“把拔，这个给你。”小手将两颗糖果放到他掌心。“我跟哥哥用今天的点心跟同学换了六颗，我吃了一颗，两颗给你和妈妈。谢谢你和马麻每天都说故事给我听。”
“谢谢。”女儿的贴心让他好窝心，爱妻将所有的细心温柔都生给了女儿，至于儿子，他瞄向那个过动的小家伙，单家长孙正在地毯上学“悄悄话”打滚。
“你看我也没用，我的糖果全部吃光了啦。”单奕正嘟嘴。“把拔，我好饿，我要吃点心！”
“你晚餐不是吃了两碗饭吗？”而且又是不吃蔬菜，净吃肉，柏千菡每天都得变换菜色，挖空心思对付儿子的偏食。
“可是我好饿，我要吃妈妈煮的牛肉面！”
“牛肉面已经吃完了，我煮面给你吃。”正好单南荻也饿了，想弄点吃的。
“蛤？吃你煮的菜，我会觉得我的肚子好可怜欸。”超难吃，每次吃完都觉得他的小肠子打了一百个结。“可不可以叫妈妈来煮？”
“妈妈感冒在睡觉，不准吵她。你要就吃我煮的，要不不要吃。”
单奕正好失望，但没鱼虾也好，亦步亦趋地跟着老爸到厨房，不忘叮咛：“我的面里面要有花枝丸、大麦克、麦香鱼、炸鸡腿……”
“单奕正——”单南荻冷静地开瓦斯，下面。“你知道哪种锅子里会有这么多杂七杂八的混合菜色吗？只有馊水桶里才找得到。”
“我要吃肉！”小拳头坚定紧握，表明他永远的执着。
“你吃太多肉了，你要学妹妹，像她那样爱吃蔬菜才健康，这样吧，你只要有一餐乖乖吃完三样蔬菜，我给你两倍零用钱。”他尝试诱之以利。
“两倍太少了，要十倍！”
“你要那么多钱做什么？”单南荻忽然警觉，儿子小小年纪，已懂得运用金钱，这点是遗传到母亲吧，看来他得早点开始教导孩子的金钱观——
“拿去买‘大麦克’！”中和他吃下的过量绿色蔬菜！
“……你再这样偏食，我就送你去佛学夏令营。三餐都是素菜，吃得你满脸绿油油，像‘绿巨人浩克’。”
“好啦，两倍就两倍啦。”没鱼虾也好，呜呜，他年纪还小，斗不过老爸，单奕正很不服气。“为什么不可以吃肉？我吃肉的时候比较高兴欸，你和马麻准备这么好吃的肉，我吃的时候都觉得好好吃、好幸福喔，然后我就更爱你们了！”他撒娇道：“你不要我爱你吗？”
“难道你没肉吃就不爱我们吗？无条件的爱，才是真爱。”
“那你无条件爱我吗？”单奕正顺口问，其实根本不懂“无条件”的意思。
“当然。”单南荻微笑，动作熟练地起面，面香四溢。从未想像过自己会手握汤杓，为孩子下厨煮食，这静谧的夜，与叽喳的儿子抬杠，想着已入睡的妻女，这不是他人生中最精彩的夜晚，却是最美好隽永的。
“哼，我觉得你比较爱妹妹。”
单南荻瞄了儿子吃醋的小脸一眼，他不否认私心偏爱女儿，但儿子较为体弱，每回生病发烧，都是他整夜不睡地照顾，这小家伙真不懂感恩。他逗儿子。“因为妹妹拿到好吃的东西，都会留给我和妈妈，不像你，自己全部吃完。”
“哼，妹妹是心机鬼，最会装乖小孩了。”单奕正撇嘴不屑。
“煮好了，来吃吧。”
单奕正坐到桌旁，看父亲上菜——他的是青菜豆腐面，再看向父亲的大碗，热腾腾的鱼丸面！他忿然嘟嘴，翘起的嘴唇都快嘟到鼻尖了，老爸竟连一滴肉燥都没帮他加！
“吃完就快去睡吧。”单南荻转身拿筷子，不意儿子做出惊人之举——小家伙竟然伸长脖子，往他的鱼丸面“呸”地吐了好大一口口水！他不敢置信！
单奕正得意洋洋，这招是他和幼稚园的蔡小猪学来的，蔡小猪今天在女同学的绿豆汤里吐口水，女同学哭着不敢吃，整碗绿豆汤都归了蔡小猪，现在他有样学样，老爸势必得和他交换面碗了，哇哈哈！
然而他老爸并非幼稚园等级的小鬼，就见父亲英挺的眉头稍稍一挑，以牙还牙，当着儿子目瞪口呆的小脸，呸了更大一口口水到他的豆腐面里。
“这样就公平了，两碗都有口水，快吃吧。”他帮儿子把屎把尿、不知换过几百片尿布了，区区口水，哪能吓倒他？
单奕正瘪嘴，泫然欲泣。好恶心啊，他不吃了啦！“我去睡觉了……”他泪汪汪地去拿了一片吐司，回被窝啃，自作自受啊。
单南荻扬着嘴角，愉快自在地吃完两碗面，好饱。他起身收拾，顺便摸出女儿给的糖果，忽觉睡袍的另一个口袋也有东西，摸出来一瞧，又是两颗同样的糖果，他愕然。这是哪儿来的？
难道，儿子其实没吃掉糖果，带回家来？为什么不当面给他，却偷偷放任他的口袋里？是意图给他惊喜吗？
这是——儿子别扭的爱吗？他握着小小的糖果，笑了。
隔天早晨，柏千菡正在油锅前忙碌，就见打着呵欠的丈夫走进厨房来，她讶异。
“等等要长途开车，你不多睡一下吗？”难得的周末，她计划了合欢山两日游，为此正在准备早餐与午餐的便当。
“既然要开车，早点起床清醒也好。”他自后环抱住她。
“放手啦，我在煎汉堡肉，你会溅到热油的。”她扭身轻笑，他不放手，双臂反而圈紧她纤腰，估量着婀娜的尺寸。
“你最近是不是瘦了？”
“瘦了一公斤。”柏千菡很得意。产下双胞胎后，她有三公斤一直减不掉，为此捱了多少淡而无味的瘦身餐，总算恢复到产前的身材。
“太瘦了，我喜欢你有点肉，圆润的模样比较美。”
“才不要，差这几公斤，我好几条喜欢的长裤都穿不下。”
“穿不下就别穿了嘛……”大手暧昧地向上游移，探索上方曲线。
“单先生——”她警告地捏他手臂。“这里是厨房，不是卧房。”
“我想要的时候，哪里都能当作卧房。”
她好笑。“孩子们就快起床了，而且你不是要保留体力开车吗？”
“啧。”他懊恼，只好罢手。“所以我就说没有孩子比较自由嘛。”
“现在后悔太迟了。”
“我不是后悔生了孩子……是后悔我曾经不想要他们。”
她微笑，暂且不动，任他紧紧拥抱，趁孩子们起床前，享受夫妻难得的私密空间。
产后，她也做了节育手术。这是她在怀孕期间便作好的决定，不论有没有留住孩子，她都打算这么做，或许上天注定她无法延续自己的生命，她愿意接受这样的不完满，拥有他的疼爱，她的人生已不算有憾。
而上天厚爱，最后还是恩赐给她一对健康的小孩。
她的记忆有没有完全复原？她不在意，过去并不重要，她的重心放在这个家，放在环绕她的一大两小三个人身上，每一天都有新鲜的幸福，待她发掘与品尝，记忆中若有空白，就当作是储存新感动的空间吧。
“你去叫醒他们俩，要吃早餐了。”她以锅铲挑起煎得香酥的汉堡肉，放进盘里。
单南荻不需问，也知道最小最薄那片是儿子的分。他摸出昨晚的糖果，剥了一颗喂她。
“哪儿来的糖果？”满嘴甜味，柏千菡讶然。
“这是儿子的爱。”他又塞一颗糖给她。“这是女儿的爱。”
她含着两颗糖，不明所以，只觉所有知觉都被孩子气的甜味滋润了。看他拿过她手里锅铲，另行捏了一块又大又厚的汉堡肉，放进锅中，她提醒。“我已经煎好四人份了。”
“我知道。”他熟练地操作锅铲，听得细碎的脚步声，双胞胎奔进厨房来。
“马麻早安、把拔早安！”蹦蹦跳跳的单向莲抱住父亲的腿，他爱怜地伸手搔搔她柔软发丝，因为要出门游玩，她秀气小脸洋溢着兴奋。
“早安早安早安！”单奕正跟着冲进来，精神十足地嚷着，他跳到自己的座位上，发现面前盘中小小一片寒酸的汉堡肉，顿时兴味索然。
“马麻的感冒有没有好一点？”单向莲贴心地关怀母亲。
“有，睡一觉就好多了。”柏千菡抱起女儿，亲昵地吻吻她水蜜桃似的粉腮。“今天第一次上合欢山，高不高兴？”
单向莲开心地点头。“我要拍很多很多照片！”
“好，妈妈帮你拍，你的围巾呢？山上会冷，记得多穿点……”忽见丈夫铲起锅中的汉堡肉，放到儿子盘中，柏千菡讶异，他一向强力管制儿子食用的肉类，今天怎地愿意大放送？
单奕正也呆了，揉揉眼睛，不敢相信。“这是我的分吗？”
“嗯哼。”汉堡肉是单妈为了挑嘴的孙儿制作的，掺入大量剁碎的蔬菜，营养均衡，难得的周末假期，给予一次小小的纵容也不妨。
单南荻似笑非笑地瞧着儿子。“怎么样，有没有很爱爸爸？”
“有……”单奕正呜咽了。呜呜，这块肉有两公分厚欸，这是梦里才会出现的食物啊！
“有多爱？”
“超超超超超超爱！”单奕正蹦起来，搂住父亲脖子，猛亲他。“把拔我爱你我爱你我爱你我啊呜……”稚嫩的小嘴被父亲的胡渣刺到了。“呜……”
单南荻笑了，使劲揉着儿子的小脑袋，揉得他东倒西歪，见妻子目不转睛地瞧着自己，他扬眉，无声问：怎么？
柏千菡微笑摇头不语，静静瞧着朗笑的丈夫、欢呼的儿子、甜美的女儿。
今天肯定要拍很多照片，但有他们所在之处，就是她心上最永恒的美丽剪影。
——全书完