听雨的夜里我想起你。
你的琴声和雨声一样，都是天籁。
下雨的时候，你总是不记得带伞，可是却知道到琴房角落里去找。找到了，就说：“哈，原来我的伞在这儿！”你不知道，那并不是你的伞，是我新买了放进去的。
我每次都买一样的伞，暗绿的绸面，像树汁在雨中化开。
摘自阮丹冰《天鹅寄羽》
曲风有一天打开家里的壁橱，发现那里面竟有十多把伞，全都是一样的，暗绿的绸面，像化开的树汁。
他想不起自己什么时候买了这样多的伞，但是，总是自己买的吧？可能忘了，每次下雨就会想到买伞，买了往橱柜里一搁又忘了。
他释然了，以为找到很好的解释，却没有再往深里想怎么会那么巧，每次都买到一样的伞。他天生就是擅忘的，对万事马马乎乎。如果他是一个会为这种小事动脑筋想清楚的人，也许就不会有那些伞了。
绿色的伞，总有十几把，都撑开来，可以盖住整个屋子了。
古代才子佳人的故事里总是少不了伞：
西子湖畔，白娘子遇许仙，靠借伞结下姻缘；梁山伯祝英台十八相送，也曾共擎黄纸伞；还有聊斋里御伞飞行的女鬼……
都香艳凄迷，如飞花弱絮，飘零在雨中。
传说里，每一柄伞下都遮着一个还阳的冤魂，容她们在阴气重的雨天到人间走一回，怀旧或者寻人。
这一把绿伞，此刻遮着曲风和小林。
小林挽着曲风的胳膊，雨气将衣服湿湿地贴在臂上，两人的体温彼此清晰地感知，融合，渐渐分不清。偶尔错开手时，一阵冷风吹过，胳膊上凉嗖嗖地，好像失了什么般空落。
伞下的世界这样小，使人特别容易产生人在天涯相濡以沫的感伤，带着凄清意味的淡淡喜悦，清欢如茶。忽然就老了，沧桑了，把一切都看开看彻，越是惋惜过去的抓不住的时光，越是要珍重眼前的仅有的温暖。
可是小林的心，却只是觉得冷，无边无际的冷，无边无际得就像这没有尽头的雨季。
身边的这个人，不肯给她温暖。
他们走在雨里，走在彼此的体温和各自的冷漠里，身体紧紧地挨着，两个人的心却隔得如此遥远。
小林先沉不住气，打破僵局说：“不是我说的，是水儿。”
曲风答：“我并没有责怪你的意思，不过，我一向怕见人家家长，况且，也不知道该用什么身份去见，不知道该说什么，该摆个什么态度……”
小林咬着嘴唇，眼泪都要出来了。这段日子，水儿每天都要提起曲叔叔和天鹅，曲叔叔长曲叔叔短地没停过，终于说得所有人都好奇起来，追着问这曲叔叔是谁。小林憋不住，把自己同曲风的交往合盘托出，林妈妈立刻上了心，便提出要请曲风来家吃饭。可是自己刚刚提了个头，曲风已经一百个拒绝，还绝情地说什么“不知道用什么身份去见”，什么身份？他根本是否认他是自己的男朋友。
本来是欢欢喜喜约了来看电影的――市面上嘈吵了太久的《大话西游之月光宝盒》，小林早就听说了，也知道“你妈贵姓”和“给个理由先”的经典对白，可是始终没看到片子，同学们都说，这种电影是要叫上心上人一起欣赏的，在大笑中起个催情的作用――结果情是催了，可不是柔情，是伤情――根本整个后半场讲些什么小林完全没有听到。她的心里，只反反复复想着一件事：他不承认她，不承认他们的感情，不承认恋爱关系。那么，他们之间算什么呢？她算什么呢？
不等到电影散场，她就提出要回家。出了场，却又怕回家了，怕就此把刚刚建立起来的一点点欢情给冲淡了，总希望他再说点什么，留个好的结尾，留个相见的余地。这样散了算什么呢？明天见面要不要再在一起吃午饭呢？在一起，又显得怪；不在一起，又怕那干女孩子们起疑心。要是没有那些双眼睛盯着还好，可是人是活在人群中的。这该死的实习期，什么时候才能完呢？自己简直就为了这实习期活着的，他们的交往，也是为了这实习期延续着的，延续得这样委屈。
小林低着头，想起姐夫第一次来家吃饭的情形――因是头次登门，太急于讨好了，想要讨好每个人，圣诞老人一样地分礼物，人人有份。可是钱太紧，如果只买一份大礼是登样的，分散了来就都显得寒酸，他自己也知道，所以分礼物的时候十分羞窘，不敢直视受礼的人，声音里有那么一种乞怜的味道，送了东西给人倒还像向人讨钱似的――小林不知对着姐姐笑了多久，现在想起来却觉得羡慕，姐夫的种种紧张是因为在乎，他太在乎姐姐了，太在乎她的家人了，所以才会那般无措。
曲风却是洒脱，从容自若地可恶。他当然从容，因为不在乎嘛。他根本懒得应酬她的家人，“不知道用什么身份去见”，彻头彻尾干净利落的一种否定。
雨水在伞的边缘跳开，溅落，不知疲倦地重复着这一过程。
小林看到一滴水落在衣襟上，不是雨滴，是自己的泪。
她起了恐慌，怕这泪被曲风看到，曲风是不喜欢担责任的，如果他看到自己流泪，会觉得不胜烦恼而急于脱身，那么他们就真的完了。
如果她想他认真，就非得做出对他不够认真的样子来――这点道理她懂，只是做起来太难。
她急急地转身拭泪，可是曲风已经看到了，果然便有几分烦恼，耐着性子问：“怎么哭了？”
“看电影看的。”小林答，强颜作笑，“同学说每个人看《月光宝盒》都会大哭一场，我还不信……”
曲风轻描淡写地说：“改天借碟回来再看一遍好了。”
改天，曲风果然买了《月光宝盒》的碟片回来，可是没有邀请小林。
小林回家对母亲说曲风已经答应来吃饭，可是最近团里事忙，时间要往后拖一拖。她不肯说实话，不只是骗家人，也是骗自己——她愿意相信自己说的是真的。曲风会来家里吃饭的，只是时间略微延后罢了。
男人和女人之间，要么情，要么欲，总得有一样往前走，不然多半不长久。小林觉得自己和曲风的路就快山穷水尽，又回到了最初的情形——若即若离，不尴不尬。
若不是有水儿这个小天使做挡箭牌，也许他们早就完了。
是因了水儿，才找到藉口继续同曲风在一起的——曲风在水儿面前，一改他大男人的粗豪散漫，变得细心而温柔，予取予求，百依百顺，对女孩所有的愿望都给予满足。
小林真希望自己也可以拥有那样的影响力。
但是另一面，曲风和水儿的过多接近让她在庆幸之余，又隐隐觉得不安。
他从不把天鹅单纯地看成是一只鸟，也不把水儿当作小女孩，对她说话时，态度温存郑重，完全像对对待一个有思想有品味的成熟女子。
他买给她的礼物，从来不是巧克力糖洋娃娃那些小儿科，而是成套的邮票，水晶花瓶，各色缎带，水晶鞋，以及仙德瑞拉大摆裙，将她打扮得似一位公主。
有一天小林凝视外甥女儿，忽然发现她绝似一个人：那骄傲的天鹅公主阮丹冰。
曲风在不知不觉地将水儿扮作阮丹冰。
小林因此考虑自己是否也有必要改变穿衣品味和化妆风格，试着购过几次新衣，但是左右扮不像。
丹冰穿得再简单，也还是豪华；小林打扮得再隆重，也仍然寒素。
华丽的不是衣衫，是人的眼光。
丹冰在精神上占据着绝对的主宰地位，压倒一切的优势。当她在舞台上，一袭羽衣，飘摇曼舞，不发一言就可以吸引所有的目光，成为绝对焦点，她站在高高的舞台上，舞得那样轻盈而自我，遗世独立，目无下尘，仿佛舞台就是整个世界，而她就是世界的中心，脚尖点到哪里，追影灯也照到哪里，就好像她自身会发光似的——那样沉默而轰动，肃艳而眩晕，妖魅似的魔力四射，让人喘不过气来的清华寂艳。
小林尽管不情愿，最终也只得承认，丹冰是美的，独一无二，不可模仿。
然而猜疑管猜疑，小林和曲风和水儿和天鹅，毕竟在一起度过了无数个温馨的晴雨黄昏：下雨的时候，一起坐在客厅听音乐；天晴，就去公园钓鱼。
水儿不能做太剧烈的运动，可是喜欢太阳，喜欢花，喜欢纯净的空气。也许是她知道这一切对她都不久长，所以格外渴望。她的眸子里，总是露出那样惊喜珍爱的神情，令曲风怜惜不已。
小林说：“看着水儿，让人觉得生命太过脆弱，不堪一击；可是看着水儿，又觉得生命实在可贵，应该把握。”
曲风忙碌地给鱼钩上饵，不说话。
小林又说：“前几天，你不是说小区物业办又找你了吗？你打算把那只天鹅怎么办？送动物园还是正式领养？也不知道允不允许家养天鹅做宠物……”看一眼曲风的表情，又赶紧说，“哎，我知道，你又要说了，天鹅不是宠物是朋友，可别人不这样想啊，毕竟，她是一只鸟，不是人；再说，就算是人，也得办暂住证儿呢，不能这么着就住下了呀。”
“我说过等她伤养好了要放飞的。”曲风终于说话了，“可你看她跟水儿玩得多开心，我舍得放，水儿舍得吗？”
“你对水儿比对我好多了。”小林幽幽地说。
曲风看她一眼，将钓杆用力地甩出去。
小林又说：“你对天鹅也比对我好。”
曲风看着鱼钩，答非所问：“这湖，怎么看都不像莫奈的荷花池。”
小林不间断地，接着说：“你对阮丹冰……”
曲风忽然打断她：“我对丹冰可没有对你好。”他从不曾与她约会，也没有陪她钓过鱼。
小林摇头，慢吞吞地说：“如果变成植物人的是我，你会那样不知疲倦地弹琴给我听吗？”
曲风看着波光粼粼的湖面，看着湖上亭亭的荷叶和打着苞儿的荷花箭，许久，一字一句地说：“她是为我变成植物人的。”
小林忽地噤声。
同为女子，小林约略猜得出丹冰对曲风的不同寻常的感情。没有一个人可以那样奋不顾身地救人，除非，她把那人的性命看得比自己还重。
可是，她不敢把这层意思说破给曲风，怕他从此更放不下丹冰。同时，她亦不能自知，如果当时在舞台上、在曲风身边的人是她，大灯掉下来的时候，她会不会有勇气扑上去、舍己救人。
她爱曲风，希望可以同他一起生活。“一起生活”的意思就是把她的一“生”和他的一“生”绑在“一起”，但前提是“活”着。如果面对死亡，她还要和他分享吗？
她想自己没有那份勇气。
可是丹冰有。
丹冰为了曲风而丧命。
生与死是上帝的事情，而丹冰竟与上帝抗衡，用自己的生命与上帝做交易，交换曲风的命。
如果不是爱，小林想不出还有什么可以使一个柔弱的女子拥有这样的勇气。
曲风没有亲人，最爱他的人就是自己了；比自己更爱曲风的，大概只有上帝；而比上帝更爱曲风的，是阮丹冰！
湖边，水儿在给天鹅洗澡，引来无数小朋友围观。“噫，天鹅哎，真的天鹅！”“她有一只天鹅！”“妈妈，我也要，我要那只天鹅！”
她们拥上来问水儿：“这只天鹅是你家的吗？”“她听你话吗？”“她不跑吗？不飞走吗？”当她们发现天鹅竟可以听懂人话的时候，都惊讶羡慕极了，叽叽喳喳地叫起来：“天啊，这是一只天才天鹅！”“太了不起了，你可以养一只天鹅作伴！”“怎么样才可以有这样一只天鹅呢？”“你能让她跟我们玩一会儿吗？”“我叫圆圆，你叫什么？”
“我叫水儿。”水儿的小脸兴奋得通红，太威风了，有一只天鹅做朋友，而且，是这么乖巧聪明的天鹅。
“我的天鹅会跳舞！”她说，“会表演童话故事《胡桃夹子》。有个圣诞节晚上……”现学现卖地，她把曲风讲给她的故事原样照搬给了新结识的小朋友们。
曲风远远听见，纵声大笑起来。
小林感慨说：“很少见到水儿玩得这样开心，也很少看你这么开心。”
“你呢？你开心吗？”
“这要问你。”小林微笑。“如果你肯对我好一点，我就会很开心。”
“你在吃醋？吃天鹅的醋，小女孩的醋，还是丹冰的醋？”
“都有。”小林诚实地回答，仰起头等待着，“如果你对那根鱼杆过多关照，我也会吃鱼杆的醋。”
曲风忍不住微微一笑，拉过小林，轻轻俯下头……
远处，忽然传来孩子们的爆笑声。原来，是水儿的故事讲到了那甜蜜的结局。孩子们都听得入了迷：“真的吗？糖果王国？巧克力人儿？”
“真的。天鹅会跳呢。”水儿说，唯恐人家不信，搂着天鹅的脖子商量着，“你跳给她们看好不好？你跳那天在曲叔叔家跳的那种舞好不好？”
天鹅也很兴奋，很久没看到这么多人了，这么多天真灿烂的笑脸，她的表演欲又上来了，她天生是活在舞台上，活在观众的崇拜里的，只要有掌声的地方，就应该有她的舞蹈。
她飞起来了，在湖上盘旋曼舞，做出各种俯低仰高的姿势，忽尔振翅腾起直冲九宵，忽尔收拢羽毛悠游湖上，忽尔猛地一扬头，一道水花飞溅出七色彩虹，忽尔一低身扎入湖中在花间销声匿迹，转眼却又在湖岸重新浮现……在孩子们的欢叫声中，她觉得自己的表演比任何时候都有意义，比万人剧场的舞台都更加闪亮。
孩子们叫着，跳着，欢呼着，争着和水儿交换友谊，又轮流同天鹅合影。
曲风也收了钓杆，参与到孩子的队伍中，给他们充当义务摄影师，兼造型顾问，不住指挥着：“靠近一点，天鹅的头再扬高一点！”“对，这位小朋友笑一笑，眼睛看着天鹅！”“搂着天鹅的脖子，没关系，别怕，她不会咬你的！”“好极了，笑一笑，再来一张！”
天鹅温顺地，合作地，摆出各种姿势任孩子们拍照，把她的笑脸和他们的笑脸重叠在一起，那些欢快的无忧无虑的笑声感染了她，她也纵声笑起来：“嘎嘎！嘎嘎嘎！”
孩子们又发现新大陆般惊喜：“天哪，她在笑！她的笑声多好听呀！”
天鹅大喜，终于有人发现自己的笑声也很好听了！哼，这些孩子们才真正懂得欣赏，才是知己呢！她更加纵情地笑了：嘎嘎！嘎嘎嘎！嘎嘎嘎嘎！